哪怕做一只蜗牛，只要你记得往上爬

小时候就会唱《蜗牛与黄鹂鸟》“蜗牛背着那重重的壳呀，一步一步地往上爬”，长大才明白，只有这样早早的开始，日日的坚持，蜗牛才能在葡萄成熟时的枝头尝到葡萄的香甜，如果蜗牛没有那么早开始爬，没有一天一天坚持，那它或许连葡萄皮都碰不见。连软体动物都知道“不积跬步，无以至千里”的道理，何况为人？

没有一口吃成的大胖子，也没有一天就修起来的长城，很多时候我们明知道坚持才会有结果，不坚持连期待结果的资格都没有，却还是没有迈出第一步，还是轻易找一个理由放弃。

记得小时候跟母亲去地里播种玉米，我站在山脚下看到了半山腰盛开的粉色杜鹃花，好想要一束带回家。我兴高采烈地爬了一段之后，意志开始消沉，最终没能到达那束杜鹃花盛开的地方，看着别人头上的杜鹃花做的花环，才后悔自己没有坚持到底——小伙伴真厉害。

也还记得有段时间十字绣特别火，我兴趣盎然买了幅大号牡丹图，“花开富贵”几个大字倒是绣完了，可花一直没有开。看着别人的《百骏图》，我不知道那是多少次专注之后才有的奔腾景象，心里默默羡慕了，又羡慕——小伙伴真厉害。

我承认自己因为不够坚持错过了很多东西，或许我就是那只没有坚持往上爬行的蜗牛。

直到有的事必须要完成，必须要自己去完成，我才明白，小伙伴真厉害，不过是因为她和我一起开始，却没有半路逃跑，而是坚持到底了。

那是读研的时候，每个人得有实验数据，有分析成果，能发期刊文章才有资格毕业。我倒是倒腾出了实验数据，但是分析数据是一段崎岖而漫长的路。我得安装正确的分析软件，我得学会使用分析软件，我得明白分析出来的结果都有什么意义，才能得出自己的分析结果，而那也才完成了一半的工作。我还需要阅读大量外文文献，看别人的研究，分析和讨论，这样我才能站在巨人的肩上得出自己所做的研究的意义。这还不算完，这一系列的动作都将以英文的形式按照既定格式写成文章，经过一次又一次投稿，退回，再投，直到期刊接收，最后才能得以发表。

我仿佛又一次站在了小时候的那个山脚下，开始一段艰辛的攀登。能求别人帮忙的事情都做完了——在师姐那里要到了分析软件，几经波折得以安装成功——哪怕自己安装好一个软件都是不错的——因为安装软件于我也不是一件容易的事；与同学讨论做了初期的数据处理，被导师审查几次计算失误之后总算得以开始分析——那阵，特别愧疚，算错的数据，都是因为计算过程繁冗，却没有好好坚持着检查完一遍；终于开始分析了，我却始终不能拟合出理想的图谱——心好累，难道要放弃毕业证么？

正好我的师姐在做同样的事，我去找师姐谈心，诉说自己的身心疲乏。一阵抱怨之后，师姐笑着说：“这个图谱确实很难，我已经做了半个月了，到现在也才拟合完一个谱，我逼着自己每天都做一点，像蚂蚁啃面包那样……现在第二条谱顺利得多，就快要完成了，你也加油！”

好一个蚂蚁啃面包，师姐真厉害——不是因为她是天才，或者秉持天分，只是因为孜孜不倦，孜孜不倦地去钻研。那些难题放在一般人身上，谁都不轻松，但哪怕是像蜗牛一样，背着重重的壳还记得往上爬，终有一日它会到达期望的枝头，尝到葡萄的酸甜。

听着师姐的分享，我好像不那么累了，我也想起那些跑马拉松的人，总是有个百米的小目标，跑过一个又一个小目标，竟然就到了马拉松的终点。

我俯首做了一只蜗牛，在线与点之间爬行，等到12条图谱分析完工，背上的壳好像没有那么重了。我继续做一只蜗牛，在众多的文献之间爬行，好像找到了一条通往枝头的路了。蜗牛开始在电脑键盘上爬行，或许一天就只能用26个英文字母爬出50个单词……蜗牛学会了以匍匐前进的姿势，去到每一个想去的地方。最终，蜗牛在SCI期刊上发表了文章，蜗牛写完了6万字的毕业论文，顺利毕业。

我是一只懂事太晚的蜗牛，但我也乐意告诉大家自己的故事。哪怕做一只蜗牛，只要你记得往上爬。（文/阅读时间作者·散漫诗人）