栀子花开
早上在车站等车,不经意看见一个阿姨在卖栀子花。当时没觉得有什么,很平常吧,六月的初夏,是栀子花开花的季节。
下午回家,看到企鹅动态里一位曾经鼓励我多看书多写字的姐姐写的散文“又见栀子花”,让我从早上的不经意升华到了感触,那位姐姐的思绪将我也带入了小时候的纯真年代。
记忆一下子掉进了在我十岁左右的年代。如果是拍电影,此时的画面应该是旧照片的泛黄色或者黑白色,此刻的主角就是一个十岁左右穿白衬衣校服裙梳两小辫的小女孩。
那时候我家住在一个工厂院子里。厂区有一条水泥路,两旁是花坛,大概有一百米长。这两个长长的花坛种的全是栀子花。栀子花一年四季都是青的,和四季青很相似。但是到了初夏就不一样了,它那青绿的厚叶会结苞,开出纯白清香的花。
只要栀子花开,周围的大人小孩就会来我们厂院里偷摘栀子花。因为只有我们厂里有这么多的栀子花。当时我很自豪,因为我有权打门让别人进来摘花还是不许进来摘花的。当然啦,栀子花摘的最多的就是我。
我很好奇,为什么人们都爱摘栀子花,并将它插在胸前,戴在头上。那时厂院里种的还有月季花,夜来香,也没见有人偷偷进来摘的,更没有人把它们戴头上插在胸前。
所以小小的我是格外喜欢栀子花。它又香又白这么惹人爱,更重要它是初夏开花,而我是初夏出生,每年栀子花开的季节就是我的生日来临时。它的花期也就是五月底至六月中下旬一个月左右的时间。在栀子花开花的花期里,我天天清早起床第一件事就是去花坛看开了多少花,然后把它都摘走了,放在家里用水泡着养,家里顿时香气四溢。还会挑些戴在头上,插在衣服上。妈妈说把它戴在身上,祛汗避虫。
记得有一天傍晚下了雨。第二天雨后的早晨,空气格外清新,雨滴落在叶子上,花苞上,白色花瓣上,晶莹剔透煞是好看。那天早上我一口气摘了一百多朵花,装了一大脚盆!都可以拿出去卖了。
因为有我这个采花姑娘,周围想摘花的人几乎都摘不到多少花了,他们就会夜晚来摘花。于是我夜晚也来看栀子花。本来只是想看看有人偷摘花了没?结果我发现栀子花很多时候就是夜晚开花的,在月光中看那纯白的花,闻着那静默的沁香真的很唯美。这样的场景今生恐怕我都难再遇到了。在栀子花盛开的季节里,它让我乐此不疲地清早夜晚都去观赏看望它。
我看着它结出青青花苞,再慢慢褪青变白,开出一片片纯白花瓣,这样的过程多么奇妙!听说栀子花的果实可入药,可惜我是没有见到栀子花的果子。因为花一开,都被我们连花带苞一起摘走了。
栀子花一凋谢,厂院里的花坛就安静了。然后我也不再痴迷大清早去摘花,夜晚还去看它开花,数数开了多少朵。有人说栀子花生命力顽强,掐一枝子移栽就可存活,我没有试过。但有年冬天,一远房表姐惊讶厂院里这么多的栀子花,移走一株回去种植,移植成功了。那时挖它的根挖了好久,厂院里的栀子花种了好多年,根茎已经和树差不多,深埋在地下。
再我长大了,离开了那个厂院,就没有见过那么一大片的栀子树。只是偶尔零星看到那么几朵栀子花。但是看到它,就让我倍感亲切,想起小时候。然后去外面的世界走一遭,才发现有些地方特别是北方的人压根就不知栀子花,也没见过栀子花。我才知道它只是生长在长江一带的花。
四年前我去小时候住过的厂院看了看。十几年过去了,那里已经面目全非了。记忆里的厂房,水泥路和那种满栀子花的花坛都已经不见踪影。我感伤的看了一眼准备离开,却还遇到一位还在那里工作的阿姨,她认出了我,寒暄几句便走了。
思绪又跳转回来了。如果是电影手法就会变成色彩分明的彩色画面。快要吃晚饭时,侄子一个劲地唱“栀子花开”。他还在电视里放何炅和李湘女儿唱“栀子花开”的MV。
我心里暗暗寻思:今天可真邪乎!钻进“栀子花”的情结里出不来了。最近我的生活状态不够好,让我患得患失。我突然问侄子:你觉得我们一家人生活会过得好吗?小侄很懂事的说了一句:“有人问我们的眼睛为什么是长在前面,而没有长在脑后。就是方便我们朝前看,而不是向后看。”然后他继续唱着:“栀子花开啊开,栀子花开啊开,是淡淡的青春,纯纯的爱。”(文/阅读时间作者·毛朵)