爱情是什么,已经很少去想这个问题了,这是否代表着某种程度上的老去。之所以想这个问题,是因为看了王朔的《一半是火焰,一半是海水》。
先看了2008年刘奋斗版电影,廖凡这个角色有股子狠劲儿,“说你爱我,假的也行”廖凡扮演的张明的台词,我觉得是这个电影最本质的动因,莫小奇扮演的丽川最后那股劲直到她死去味道才出来。
当初被张明这个坏坏的小流氓吸引,她认为的爱是专一和陪伴,而张明是一个孤独的游荡者,正如王朔原著中写的“阳光从厚重的窗帘后倾泻出来,我轻轻走到窗前,从窗帘缝隙看了会外面车水马龙、阳光明媚的街道,把窗帘拉严。我不喜欢晴朗的早晨,看到成千上万的人兴冲冲地去上班、上学,我就感到形孤影单。白天我什么事可干,也没什么人等我,我的朋友们都在睡觉。”
张明以欺骗敲诈勒索为业,这种不稳定性可能让他难以接受比较明确而确定的东西,比如丽川对他的爱。即使丽川不说“我爱你”,她已经陷进去了。张明原以为玩一玩的,最后变成了一场惊心动魄的爱情。就这个版本来说,张明到底爱不爱丽川,比较暧昧,也许他谁都不爱,对一切充满伤感,也许他是爱着的。但他的爱是一种折磨,比如故意晚进房间几分钟,导致丽川失身。
正是因为他的冷漠和无情,导致丽川也成为跟他们一样的人。我揣摩着,张明可能是用这种无情的折磨,让丽川回到她自己的生活中去,是为他好,但这种猜测好像也站不住脚,正如豆瓣评论有一句话说,这部电影只讲了是什么,而没有探讨为什么。甚至连张明的死,我们都不得不怀疑,他是什么内疚而产生的救赎,还是因为这个时候,他才发觉自己已经深深爱上了已经离去的丽川。这种隐晦可能提升了电影的解读空间,但这部电影确实只浮在表面,看过后我们只会觉得廖凡扮演的张明有某种程度上的变态。
我又找了1989罗刚扮演张明的版本,这个版本跟2008年版本的编剧都是王朔。89版是忠实于原著的,我们看到张明和丽川在感情方面的冲突,在过夜后第二天早上,丽川就对张明说,我要为你生孩子。而这时她还是个学生,面对这么紧迫激烈的爱,张明有点犹豫,这种犹豫的背后,是男女性格不同、心理不同的一种写照。
丽川想要的生活,张明不可能给她,他喜欢上这种疏离感,面对这种固定的感情,会让他窒息。这个版本,我们看到丽川的堕落之快,甚至在麻将桌上,骂张明臭流氓、那方面不行等,这种物极必反的堕落,连好友方方都说这姑娘完了。但是就在这种痛苦的折磨中,丽川的自杀显得更加能让人同情,“你喜欢喜剧还是悲剧,我喜欢悲剧”。
这种悲剧的本性中间,也有命运的加持。89版我们看到丽川就是个普通女孩,这个普通女孩被刺激了之后,所做出的的一切反常,其实都是以痛苦为底色的,这已经谈不上爱了,而是对爱的执念。这个版本很有意思的一点是,后面安排了张明和胡昳的一场相识。胡昳这个小女孩跟张明一样,来到陌生的南方海边,自以为爱过,被欺骗过,张明在这个阶段,我想是有忏悔的情绪在里面的,所以他才会劝胡昳,你依然年轻、依旧漂亮。
这种时空对错的感觉,我想潜在的意思大概是假如回到从前,丽川其实也有选择,她的堕落,出卖自己,但她依然年轻、依旧漂亮。这种错,不在张明,而在于每一场相遇之后的结果,谁也无法牢牢把握,这可能是命运吧。
相关阅读:
文章标签:
刘备(161年-223年6月10日),字玄德,东汉末年幽州涿郡涿县(今河北省涿州市)人,西汉中山靖王刘胜的后代,三国时期蜀汉开国皇帝、政治家,史家又称他为先主。刘备少年时拜卢植为师,而后参与镇压黄巾起义。先后率军救援北海相孔融、徐州牧陶谦等。陶谦病亡后,将徐州让与刘备。刘备早年颠沛流离,备尝艰辛,投靠过多个诸侯。赤壁之战时,与孙权联盟击败曹操,趁势夺取荆州。而后进取益州。于章武元年(221年)在成都称帝,国号汉,史称蜀或蜀汉。《三国志》评刘备的机权干略不及曹操,但其弘毅宽厚,知人待士,百折不挠,终成帝业。刘备也称自己做事“每与操反,事乃成尔”。