这个军阀驰骋沙场20年，被美国奉为中国最强，吃了顿饺子，死了

有趣，有料，有深度

关注微信公众号淘历史，和T君一起读历史

本文作者｜子路

文章来源｜《百家讲坛》杂志

吴佩孚剧照

1874年，吴佩孚出生于山东蓬莱北沟吴家村。从名字我们就知道，百多年前的屁民与现代屁民相比，是多么有文化。吴佩孚的父亲不过是村里开杂货铺的，却因在儿子出生前夜梦见戚继光进家门，便以戚继光的字“佩玉”为子取名佩孚，字子玉。翻译成白话就是：“戚大帅，俺老佩服你了，让俺儿子一生效仿你。”

尽管吴妈妈没有在吴佩孚的背上搞“精忠报国”等超炫酷文身，吴父的愿景也得以实现了。吴佩孚日后做了军阀，恪守君子之道，是非观念非常坚定，不出国避难，也坚决反对伪满洲国政府，誓与日本人死磕，真正继承了戚继光抗倭的民族气节。

吴佩孚14岁时，老爹病故，家中无钱再供他读书，他谎称已满16岁，就近参加了一个半工半读的水师学堂。老吴年轻时傻傻憨憨，常被学堂师生作弄，但他毫不介意。想当初，刘邦在沛县当小混混，却被算命高手吕公相中，死活要把自己闺女嫁给这个四十多岁一事无成的汉子做老婆，原因就是看出这地痞有帝王之相。历史惊人地相似，老吴也获此殊荣。老吴家穷，常去米铺赊米，别人赊米都是点头哈腰好话说尽，他却挺直胸脯正义凛然，称日后定会加倍偿还。这份英雄气概在穷乡僻壤中实在是了不得，会看相的米铺老板毫不犹豫就将女儿嫁给了老吴。是年，吴佩孚18岁。

1896年，老吴中了秀才，老丈人很满意，甚至把家业都交给了他。都说儿子要穷养，这话真是至理名言。18岁就有了温柔富贵乡，老吴没当上英雄，却很快染上抽鸦片的恶习。黄赌毒，沾上一样都要人命，老吴很快败光了老丈人的家产，还和当地豪绅因为抢占抽大烟的包间大打出手，被迫抛家别妻，逃到北京街头靠算命为生。

那时的北京，正是军阀混战之地，北漂生活比现在还要艰难百倍。较好的文化修养，成了老吴混入天津淮军聂士成部并往上走的敲门砖。一日，老吴为巡警营幕僚郭绪栋送一份公文，无意间发现郭错用了一个典故，遂大胆指出。郭诧异之余，与吴结为把兄弟。在郭的力荐下，1903年，老吴进入保定陆军速成学堂测绘科学习，一年后以优等成绩毕业，被分配到北洋督练公所参谋处任职。

老吴出身社会底层，从小在白眼下长大，有着良好的抗打击能力。入伍后，他充分展现其儒学功底，敏于行而讷于言。用现在成功学理论来说，无非就是少管闲事多吃饭，少说八卦埋头干。一次行军打仗，老吴搞了张军事作战手绘地图，得到大军阀曹锟的赏识，从此加入直系部队。

1907年至1927年，老吴最好的20年青春时光都交给了战火硝烟，而且死心塌地为曹锟一人卖命。他在战场上两次救过曹锟的命，军衔也从营长升到团长，直到北洋军团的副师长。其间，临时大总统袁世凯来拉拢他，奉系大老板张作霖来拉拢他，他都不干。乱世枭雄之中，他隐隐只觉得孙中山比较靠谱，但却不满意孙在美国和日本圈钱，所以一直犹豫与孙合作。

因为崇拜的偶像是关羽、岳飞、戚继光，老吴的政治倾向还是很明确的。袁世凯想复辟时，老吴屡次向段祺瑞、曹锟警醒，猛提反对意见，但是反对无效，袁世凯还是圆了八十多天的皇帝梦。1917年7月1日，张勋复辟，段祺瑞组织“讨逆军”讨伐。曹锟起而响应，被任命为“西路讨逆军”总司令，吴佩孚为先锋，一举歼灭了张勋三千“辫子军”。1919年五四运动时，老吴像个愤青，向全国发表通告，呼吁反对巴黎和约。

能文能武，敢爱敢恨，这么个下马能激扬文字，上马又能指点江山的男人，活脱脱就是偶像与实力兼具的演艺明星。

1924年，是吴佩孚一生中的鼎盛之年。

这一年，老吴在洛阳打造了十万钢铁将士，在军民心中的拥护地位已超过老大曹锟。这位并不风流的才子在戎马生涯中忙里偷闲，仿照偶像岳飞，填了一阕《满江红·登蓬莱阁》，自己作词作曲并兼主唱，成为风靡大江南北的励志战歌。

同年9月，老吴登上了美国《时代》周刊，成为最早在《时代》露脸的中国名人，被誉为“中国最强者”。不懂中国军事政治斗争艺术的老美一度认为，吴佩孚可以力挽狂澜，成为统一中国的人选。

这一年，老吴50岁大寿，各地军政要人、文化名人和各国驻华使馆的武官云集洛阳，清废帝溥仪也派出“摄政王”前来祝贺。连曾名震朝野的维新派首领、著名学者康有为也献上寿联“牧野鹰扬，百岁功勋才一半；洛阳虎视，八方风雨会中州”，表现其叱咤风云的气概，还吹捧他会开创更辉煌的未来。

飞龙在天之后，必然是亢龙有悔。因为对国共两党都采取不合作态度，老吴很快遭到两派夹击。

1926年8月，老蒋的国民革命军大举北伐，老吴部下损失惨重。其他军阀政客纷纷腰缠十万贯，骑鹤下南洋，或者跑到租界寻求外国人保护，老吴却死活不外逃，也不去租界，而是在国内辗转流亡。

1927年到1932年，老吴逃到成都，好哥们儿四川军阀杨森管吃管喝足足五年，他过上了“谈笑有鸿儒，往来无白丁”的退休士大夫生活。1932年10月，老吴离开成都后，并没有选择深山作归宿之地，而是定居于北京的什锦花园，主要靠“世侄”张学良给“补助费”维生。老吴在成都与北京的退休生活极为简约，粗茶淡饭，对文艺生活却颇为讲究和享受。其如今在收藏界价值连城的墨宝，几乎都是那个时候留下的。

1935年，日本侵略者为了分裂中国而搞“华北自治”，想让吴佩孚上台当傀儡，他坚决拒绝。1938年6月，伪“华北临时政府”与伪南京“维新政府”合并，汪精卫请他当官，被骂了个狗血淋头。之后，因资助自己的张学良成为囚徒，老吴不得已成为伪京津卫戍司令齐燮元的“特高顾问”，每月领“车马费”数千元。齐燮元原是他的部下，接受这一照顾，可说是由于“袍泽之谊”，只拿钱不干事，可见老吴处事之圆滑。单纯反日游行砸人家日系车辆没啥意思，拿了日本人的钱却不给日本人做事，这才叫智慧啊！

当然，日本人也不傻，老吴不合作的态度让日本人很生气，后果很严重。有一天，老吴觉得天冷，想吃羊肉饺子暖和一下。他随意找了一个无证无照小吃店。那时没有卫生监督员，也没有消费者协会，老吴吃着吃着，咯嘣一声，坏了，羊骨屑伤了牙齿，腮帮子顿时肿得老高。一开始，家人请来中医医治。这赤脚医生是寒凉一派的，只知用石膏、黄连等一味去火的凉药，忘了这是外伤引起的牙龈感染。老年人阳气已弱，被寒凉药一顿猛灌，老吴几乎不能动弹。几天后，日本特务（据说是土肥原特意安排的）芳太郎介绍了一个日本医生（无医师证无护照的日本游民）为老吴医治，却因下错刀引发败血症，让老吴一命呜呼。

历史就是这么捉弄人。铁骨铮铮的一代儒将，却意外被无证小餐馆的一碗饺子和外籍医生的医疗事故联合葬送了性命。那是1939年12月的事。其时，中国的天空阴霾密布，还要再经过五年多的浴血鏖战，老吴在九泉之下才能听到日本战败的消息。

中国的一项技术机密，没有人把它当机密，慷慨送给印度，后果很严重

慈禧砍了此人坟前一棵树，光绪得知嚎啕大哭，大清因此自取灭亡

大唐将军去镇压叛乱，半道发现一个碑文，立马掉头去造反

相关阅读：